歡迎來到《邪惡專欄》，這是 Gamereactor 全新推出的恐怖專欄，身為恐怖世界的超級粉絲，我將探索這個類型的黑暗角落，汲取過去的罪孽與未來的恐怖。而且，當然也會有推薦和清單。預計每年會有3到4期新專欄。就這樣。
1999年是生存恐怖片的里程碑之年。《惡靈古堡》對這個類型產生了巨大影響，並在很大程度上定義了它的早期發展，但在2月23日，一款新遊戲從迷霧中浮現，重新定義了生存恐怖遊戲的本質。我已經寫過並分享過我與第一款《寂靜嶺》遊戲的特殊連結，如果你想知道它到底是什麼，我推薦你去讀讀。簡而言之，這是關於三個朋友、一棟度假屋、一輛福斯甲蟲和一個黑暗的停車場，在這個脈絡下並不那麼重要，因為這不是關於我，而是關於《寂靜嶺》和《惡靈古堡》。
《惡靈古堡》主要借鑑了色彩繽紛的好萊塢恐怖片風格——想像一下沒有尖銳社會評論的羅梅羅，或卡朋特的《怪形》;而《寂靜嶺》則更傾向於藝術片導演如大衛·林奇或艾德里安·萊恩的《雅各布的天梯》，後者對該類型的呈現更為超現實與心理層面。《寂靜嶺》更黑暗、更恐怖，但也更動人，講述一位絕望父親尋找女兒的故事。雖然《惡靈古堡》對生物武器的聚焦深植於具體且（遊戲中）科學導向，但《寂靜嶺》則將夢境邏輯與形而上探索推向前台。
這兩個系列在接下來幾年上展開了一場美麗的競賽，極大地推動了這個類型，或許最能體現在敘事寶石《寂靜嶺2》和《惡靈古堡4》實現的遊戲性飛躍。但在《寂靜嶺4：房間》以及《惡靈古堡4》上映後，這兩部開創性的系列在品質上急遽下滑。Konami 解散了 Team Silent，將《寂靜嶺》的開發權交給西方開發商，試圖吸引更廣泛的玩家群，結果卻大多是平凡無奇的作品，削弱了系列的文化相關性。事實上，這部作品甚至整整十年都沒有新作問世。
《惡靈古堡》表現稍好，從未消失，這當然也歸功於卡普空比起迷戀彈珠機的科樂美更為穩定的策略，但《惡靈古堡5》和尤其是《惡靈古堡6》儘管銷售成績強勁，卻完全無法達到系列引以為傲的傳奇，儘管衍生作《啟示錄1》和《啟示錄2》被宣傳為回歸舊有美德， 它們仍受限於當年系列的流線型設計，兩者都稱不上是傑作。
但在近十五年沒有傑作之後，《惡靈古堡7：生化危機》從泥淖中崛起，搭載全新 RE 引擎，取代了 MT 框架，為如今傳奇的「卡普空復興」奠定了基礎。《惡靈古堡7：生化危機》回歸了它的根源，專注於純粹的恐怖（事實上，甚至比「根源」本身還要深），但特別是南方的背景，以及在某種程度上的第一人稱視角，讓它比《惡靈古堡4》之後的遊戲感覺更新鮮。
自那年發行以來，這個系列整體上越來越強。在《生化危機》兩年後，卡普空推出了重製系列的第一款遊戲，並取得巨大成功，該作在全新主線遊戲之間發行。《惡靈古堡2》和《惡靈古堡4》的重製版非常出色，而《惡靈古堡3》則說實話有點令人失望，雖然《惡靈古堡村莊》是一款參差不齊的遊戲，但也帶來了一些精彩的亮點。例如，貝內維恩托家族在我看來仍是該系列中最恐怖的作品。
儘管新版《惡靈古堡》系列整體表現強勢，我認為批評系列敘事的動能是合理的。這三部重拍本質上都是回顧性質，但讓我有點不爽的是，《生化危機》和《村莊》都像是一場風景敘事的繞道，雖然沿途確實有新鮮刺激的事物，但隨著遊戲進行，仍會讓人急切想回到正軌。
所以我想要一款新穎且新鮮的作品，同時推動遊戲史上最荒謬的傳奇之一。我可能覺得自己說得有點兩面，但《惡靈古堡安魂曲》其實提供了一個有趣且不完美解決方案。當我們扮演新主角 Grace Ashcroft 時，效果最佳，她是遊戲中最優秀區域——羅德斯山慢性病中心的無可爭議主角。與《生化危機》和《村莊》的伊森·溫特斯不同，格蕾絲是《惡靈古堡》演員陣容中極佳的補充，她的角色既脆弱又堅定，非常適合羅德斯山經典的惡靈古堡探索體驗。這個地點與《Spencer Mansion》和《RPD》都有極大相似之處，但因為扮演 Grace，你必須以不同於年輕版 Jill、Chris、Leon 和 Claire 的方式來面對這個任務——尤其是在一開始——所以感覺很新鮮。這同樣適用於對付潛行者敵人和普通殭屍的處理方式，雖然殭屍保留了過去的特質，但個性比以前更豐富。
《安魂曲》的前半段對整體神話沒有太多新意，但我可以保證，當里昂突然登場，展開一場瘋狂的回憶之旅，在浣熊市展開時，故事會有所改變。這裡我們迎來了節奏和新揭露，雖然並非所有揭露都像預期般完美，但我欣賞系列再次加快了整體故事的節奏，儘管這部分沒有格蕾絲驚險的住院那麼強烈。
雖然《惡靈古堡》已經熱烈進行好幾年，但《寂靜嶺》的情況卻截然不同。但在2023年底的《Ascension》和2024年初的《The Short Message》兩場半心半意且完全失敗的復出嘗試後，事情終於起飛，令許多人驚訝的是，Bloober Team成功以相當精彩的方式將系列中最棒的遊戲帶給現代玩家。是的，故事確實太長，故事或許沒有像新千年初期那麼震撼人心，但《寂靜嶺2 重製版》仍是近年來該類型遊戲中最出色的作品之一。
但讓這顆傳奇寶石重回聚光燈下是一回事，帶來全新的恐怖則是另一回事。這也是為什麼去年秋天《寂靜嶺f》成功將系列帶向全新方向，對系列來說意義重大。將故事背景移至1960年代的日本，鮮為人知的新歐巴德人和龍士07展現了《寂靜嶺》遊戲可以輕易發生在同名城鎮甚至美國之外，依然感覺是系列的自然一部分。戰鬥系統或許不完全精準，但背景、氛圍，尤其是故事——探討社會控制、嫉妒與女性解放議題——都非常強大，使這款遊戲能與Team Silent的作品齊名。
《寂靜嶺》的 f 是個非常好的跡象，因為它展現了保持系列新鮮感所需的勇氣。同時，雖然 Konami 沒有 Capcom 的內部開發能力，但擁有一支小型團隊，能與受聘的 Silent Hill 遊戲合作夥伴並肩合作，這也是個好現象。說到搭檔，系列的幕後推手岡本基似乎更擅長挑選合適的搭檔。繼 Hexa Drive 的《The Short Message》（順帶一提，他親自執導）和 Bad Robot 的《Ascension》失敗後，Bloober 和 Neobards 證明是更好的選擇，而即將上映的《Townfall》很可能擁有目前紙面上最棒的合作夥伴——Screen Burn Interactive，該公司曾以 No Code 名義開發過優秀的獨立驚悚片《Stories Untold》和《Observation》。《Townfall》看起來很有潛力，憑藉更具觸感的手法和蘇格蘭小鎮的背景，它有望再次突破系列的界限。如果你想要更經典的作品，《Bloober》又將帶來另一部重製版。接下來是原版《寂靜嶺》，這款遊戲更具體的故事其實比更飄渺的《寂靜嶺2》更適合波蘭人。
當然，兩款遊戲都可能會失敗，《寂靜嶺》又陷入另一場危機，但目前前景樂觀，系列前景看好。我們這些恐怖片愛好者都該為此感到幸運。就像陰陽一樣，這兩個系列有著截然不同的特質，當兩者同時出現時，恐怖世界的扭曲更加美妙。即使有人可能會希望更多獨立遊戲以外的作品能真正留下印記（希望《Alan Wake 3》有朝一日能成真）。但在那之前，能看到我青少年時期的懷舊恐怖回憶以最佳狀態呈現，真是太美好了。所以，帶來更多個人創傷、令人毛骨悚然的妙語、鬧鬼的小鎮和陰暗的陰影組織。我準備好迎接所有挑戰了！